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ABSTRACT: ‘Social pedagogy’ is not a familiar term in South Africa. Instead, everything to do with educa-
tion outside or beyond schooling is subsumed under ‘adult education’. Community education or alterna-
tives are generally known as ‘radical’ or ‘popular’ education’ concerned with social, economic and political
transformation. Based on the pedagogy of Paulo Freire and participatory development paradigms these
are rooted in the mass democratic struggles against apartheid. This paper is based on extensive research
by the authors as participant observers and activists, conducted over many years into university-based adult
education on the one hand, and praxis outside academic institutions, on the other. The authors have a his-
tory of engagement in worker education, and key elements of education in the non-racial trade union move-
ment as one of the most important organised forces of internal political resistance are suggested as informing
curricula of university-based adult education. 
Since 1994 and the change to democracy, adult education departments in universities have increasingly
been eroded or disappeared as separate departments or programmes. Like elsewhere in the north, we have
witnessed the undermining and increased professionalization and institutionalization of adult education
across contexts – and with it a marked reduction in radical outlook and purpose. However, the method-
ological approach has remained committed to participation and dialogue, and, with the waning of commu-
nity-based students who bring with them extensive experience from the field, there is a consistent emphasis
on other, practice-based knowledges through guest educators, and by sending students to design and con-
duct research and small interventions, at community level.
Popular education outside the university takes numerous forms, and as an 18-month research project
has shown, there are still many initiatives that target members of working class communities who have no
other access to education. Much of this work is based on a ‘pedagogy of contingency’ in that it responds di-
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rectly to local needs and concerns. However, not all of the popular education practices continue the tradi-
tion of radical, conscientising education. We describe three tensions or contradictions experienced by ed-
ucators concerned with transformation; firstly, the tension between participation as a principle or a technique;
secondly, the tension between individual or collective change; thirdly, the tension between working ‘bottom-
up’ or ‘top-down’ in designing curricula and asking ‘Who leads, and who follows?’ in attempts to work dem-
ocratically. We conclude that constraints and demands informed by neoliberal politics have made the work
of activist academics and academic activists increasingly difficult. The paper concludes by suggesting that
building global solidarity amongst adult educators who have carried their struggles from the past into the
future, and younger educators who create new forms of radical pedagogy forward, are important ways of
keeping social justice agendas and practices alive.
KEYWORDS: Adult and popular education; activism; academics, social justice; social transformation
RESUMEN: La Pedagogía Social no es un término común en Sudáfrica. En su lugar, todo cuanto
hace referencia a la educación que quede fuera o más allá de la escolaridad se integra en la ense-
ñanza de adultos. La educación de la comunidad u otras alternativas son conocidas generalmente
como educación radical o popular, y se ocupa de la transformación social, económica o política.
Según la pedagogía de Paulo Freire y paradigmas de desarrollo participativo, esta pedagogía hunde
sus raíces en la lucha democrática de masas contra el apartheid. Este artículo se basa en una ex-
tensa investigación realizada por los autores como observadores participantes y activistas, llevada
a cabo durante varios años en la educación de adultos con base universitaria por una parte, y en
la praxis fuera del ámbito académico por la otra. Los autores han estado comprometidos con la
educación obrera, y los elementos esenciales de la educación en el movimiento sindicalista anti-
rracista, considerado como una de las fuerzas organizadas de resistencia política interna más im-
portantes, son sugeridos como planes de estudio de la educación de adultos con base universitaria.
Desde 1994 y el cambio hacia la democracia, los departamentos de educación para adultos en las uni-
versidades se han visto cada vez más mermados o directamente han desaparecido en otros departamen-
tos o programas diferentes. Como en cualquier otro lugar en el norte, nosotros hemos sido testigos de una
extenuante e incrementada profesionalización e institucionalización de la educación de adultos indepen-
dientemente del contexto -y, con ello, de una notable reducción en punto de vista y propósito. Sin embargo,
el enfoque metodológico ha permanecido comprometido con la participación y el diálogo, y, con la dismi-
nución de estudiantes localizados a nivel comunitario que aporten amplia experiencia obtenida en el te-
rreno. Por ese motivo existe un continuo énfasis en otros conocimientos basados en la práctica a través de
educadores invitados, y en enviar estudiantes a diseñar y realizar investigaciones y pequeñas intervencio-
nes a nivel comunitario. 
La educación popular fuera de la universidad presenta numerosas formas, y como un proyecto de in-
vestigación de 18 meses de duración ha mostrado, aún hay muchas iniciativas cuyo objetivo son miembros
de comunidades de clase trabajadora que no tienen ningún otro acceso a la  educación. Gran parte de este
trabajo se basa en una ‘pedagogía de la contingencia’ que responde directamente a las necesidades y pro-
blemas locales. Sin embargo, no todas las prácticas de educación popular continúan la tradición de una edu-
cación radical y de concienciación. Describimos tres tensiones o contradicciones experimentadas por
educadores preocupados por la transformación; en primer lugar, la tensión entre la participación como prin-
cipio o como técnica; en segundo lugar, la tensión entre el cambio individual o colectivo; en tercer lugar, la
tensión entre trabajar de arriba abajo o en sentido contrario a la hora de diseñar planes de estudio y pre-
guntarnos ‘¿Quién lidera, y quién sigue?’ en un intento de trabajar democráticamente. Concluimos que las
limitaciones y las exigencias de los políticos neoliberales han hecho el trabajo de los académicos activistas
y de los activistas académicos cada vez más difícil. El artículo concluye sugiriendo que construir la solidari-
dad mundial entre educadores de adultos que han transmitido sus luchas desde el pasado hasta el futuro,
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y educadores más jóvenes que crean nuevas formas de pedagogía radical, es una manera importante de man-
tener vivas las agendas y prácticas de la justicia social.
PALABRAS CLAVE: Educación popular y de adultos; activismo; académicos; justicia social; transformación
social.
RESUMO: “Pedagogia social” não é um termo familiar na África do Sul. Em vez disso, tudo que tem a ver
com educação fora ou além da escolaridade está subsumida na “educação de adultos”. Educação comuni-
tária ou alternativa são geralmente conhecidas como educação ‘radical’ ou ‘popular’ interessada com a trans-
formação social, econômica e política. Com base na Pedagogia de Paulo Freire e paradigmas de
desenvolvimento participativo, estão enraizadas nas lutas democráticas de massa contra o apartheid. Este
artigo é baseado em extensa pesquisa pelos autores como observadores participantes e ativistas, realizada
ao longo de muitos anos em educação de adultos de base universitária, por um lado, e na práxis fora de ins-
tituições acadêmicas, por outro. Os autores têm uma história de envolvimento com a educação do traba-
lhador e elementos-chave da educação no movimento sindical não-racial como uma das forças organizadas
mais importantes de resistência política interna são sugeridos como informando currículos da educação de
adultos universitária.
Desde 1994, mudança para a democracia, os departamentos de educação de adultos nas universidades
cada vez mais têm sido erodidos e desapareceram como departamentos ou programas separados. Como
em outros lugares no Norte, temos assistido o aumento da profissionalização e institucionalização da Pe-
dagogia Social em vários contextos - e com ela uma redução acentuada na perspectiva  e propósito radical.
No entanto, a abordagem metodológica permaneceu comprometida com a participação e o diálogo, e, com
a diminuição de estudantes enraizados em comunidades que trazem consigo uma vasta experiência no
campo, há uma consistente ênfase sobre outros conhecimentos baseados em práticas através de educa-
dores de hóspedes, enviando os alunos a projetarem e realizarem investigações e pequenas intervenções
a nível comunitário.
A educação popular fora da universidade assume inúmeras formas e, como um projeto de investigação
de 18 meses mostrou, ainda existem muitas iniciativas que têm como alvo os membros das comunidades da
classe trabalhadora que não possuem outra acesso à educação. Muito desse trabalho é baseado em uma
“pedagogia de contingência” a medida que responde diretamente às necessidades e interesses locais. No
entanto, nem todas as práticas de educação popular continuam a tradição radical de educação conscienti-
zadora Nós introduzimos três tensões que descrevem as contradições para educadores preocupados com
a transformação; em primeiro lugar, as tensões entre a participação como princípio ou a uma técnica; em
segundo lugar, a tensão entre a mudança individual ou coletiva; em terceiro lugar, a tensão entre o traba-
lho “bottom-up” ou “top-down” na concepção de currículos e perguntando “quem lidera e quem segue” na
tentativa de trabalhar democraticamente. Concluimos que as restrições e exigências informados por polí-
ticas neoliberais fizeram o trabalho de ativistas acadêmicos e acadêmicos ativistas cada vez mais difícil. O
artigo conclui sugerindo que a construção de uma solidariedade global entre os educadores de adultos que
tem carregado suas lutas suas lutas do passado para o futuro e os jovens que criam novas formas de pe-
dagogia radical para a frente, é uma forma importante de manter vivas agendas  e práticas de justiça social.
PALAVRAS-CHAVE: Educação popular e de adultos; ativismo; académicos; justiça social; transformação
social.
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1. Introduction
Some time ago Thuli, a former participant in a pop-
ular education programme who works in a Khayelit-
sha-based education organization in South Africa,
greeted us excitedly. Thuli is working as an organ-
izer; she earns a small stipend for running workshops
around the campaigns of her organization and she
wanted to tell us that she is loving the adult educa-
tion course she has enrolled in at the University of
Cape Town. They were studying Freire, she said,
and now so much of popular education and also her
own work were making more sense: ‘We are talking
about the principles underlying our practice!’ she
explained, and this allowed her to better understand
why a radical approach to education was so impor-
tant. 
In a nutshell, Thuli’s experience reflects the
essence of adult education in South Africa: this
heady and emotional mix of theory and practice, of
bottom-up work in the field, with study at university.
Her experience also reflects that of the many stu-
dents and the authors of this article, involved in both
popular and university-based adult education. Like
her, they enter adult education studies in the hope
for some theory to underpin and explain experi-
mentation in action, they enjoy opportunities for re-
flection on how to work productively with adults
who have a wealth of knowledge and skills related to
daily survival in a hostile world, but often limited for-
mal education. 
Smith (2009) has commented that ‘[t]here is a
marked shortage of English-language explorations
of social pedagogy and animation’. Hämäläinen
(2012:3) concurs: ‘the concept of social pedagogy is
largely a semantic mess and the theoretical self- con-
ception of social pedagogy is incoherent’, and, fur-
ther, that there is no significant theoretical tradition
based on the concept of social pedagogy in the Eng-
lish-speaking countries’ (ibid:6). ‘Social pedagogy’ is
not a familiar term in South Africa: pedagogy is gen-
erally associated with schooling and children’s edu-
cation and not a subject offered in the (applied)
social sciences.  There is no qualification for social or
youth workers that includes ‘social pedagogy’, and
education is not generally part of social science stud-
ies. Instead, everything to do with education outside
or beyond schooling is subsumed under ‘adult edu-
1. Introducción
Hace algún tiempo Thuli, una antigua participante en
un programa de educación popular que trabaja en
una organización educativa localizada en Khayelitsha
en Sudáfrica, nos daba la bienvenida con entusiasmo.
Thuli trabaja como organizadora; gana un pequeño
salario por dirigir talleres en las campañas de su or-
ganización y quería contarnos que le encanta el curso
de educación para adultos al que se ha inscrito en la
Universidad de Ciudad del Cabo. Estaban estudiando
a Freire, nos dijo, y ahora gran parte de la educación
popular y de su propio trabajo está cobrando aún más
sentido: ‘¡Estamos hablando de los principios subya-
centes a nuestra práctica!’ explicaba, y eso le permi-
tía comprender mejor por qué un enfoque radical en
la educación era tan importante. 
Resumiendo, la experiencia de Thuli refleja la esen-
cia de la educación para adultos en Sudáfrica: esta es-
timulante y emotiva mezcla de teoría y práctica, de
trabajo ‘de abajo hacia arriba’ sobre el terreno, con
estudios en la universidad. Su experiencia también re-
fleja la de muchos estudiantes y autores de este ar-
tículo, involucrados tanto en la educación popular
como en la educación de adultos enmarcada en el ám-
bito universitario. Como ella, ellos ingresaron en es-
tudios de educación para adultos con la esperanza de
que alguna teoría apoyara y explicara la experimen-
tación en la acción, disfrutaron de oportunidades para
la reflexión sobre cómo trabajar productivamente con
adultos que tienen una riqueza de conocimiento y ha-
bilidades relacionadas con la supervivencia a diario
en un mundo hostil, pero a menudo tienen una edu-
cación formal limitada.
Smith (2009) ha comentado que ‘hay una seña-
lada escasez de exploraciones en lengua inglesa de
pedagogía social y animación. Hämäläinen (2012:3)
está de acuerdo: ‘el concepto de pedagogía social es
en gran medida un embrollo semántico y la autocon-
cepción teórica de la pedagogía social es incoherente’,
y, lo que es más, no hay una tradición teórica signifi-
cante basada en el concepto de pedagogía social en
los países de habla inglesa (ibd:6). ‘Pedagogía social’
no es un término común en Sudáfrica: la pedagogía
se asocia generalmente con la escolaridad y la edu-
cación de los niños y no es una materia ofrecida en las
ciencias sociales (aplicadas). No hay cualificación para
asistentes sociales o mediadores juveniles que incluya
la pedagogía social, y la educación no es generalmente
una parte de los estudios de ciencias sociales. En su
lugar, todo cuanto hace referencia a la educación que
quede fuera o más allá de la escolaridad se integra
en la ‘enseñanza de adultos’, una disciplina que siem-
pre ha luchado contra una asignación de estatus mar-
ginal y de recursos limitados y por un reconocimiento
dentro de los estudios de educación superior. 
Hämäläinen (2012:5) ha identificado dos líneas de
desarrollo de pensamiento pedagógico social: ‘Por
una parte, la pedagogía social lidia con el problema
de la marginación social buscando mejorar la inclu-
sión social y el bienestar de aquellos que están en
riesgo de exclusión. Por otro lado, la pedagogía so-
cial pretende contribuir a una activa ciudadanía en
clave de educación cívica’. Ambas líneas de pensa-
miento existen poderosamente en la tradición suda-
fricana de educación de adultos. A partir de ahora,
utilizaremos por lo tanto el término educación de adul-
tos para indicar pedagogía social. 
La educación de adultos en Sudáfrica –ya sea
como disciplina universitaria o como campo de prác-
tica- ha estado siempre profundamente contextuali-
zada dentro de las tensiones nacidas de las masivas
desigualdades sociales, económicas y políticas, en vi-
viendas y transporte, empleo y oportunidades de tra-
bajo, en el acceso a la nutrición y a la asistencia
médica, en la educación o en la representación polí-
tica. Esto significa que el trabajo de la educación co-
munitaria o de adultos a menudo ocurre en
comunidades muy pobres en arduas condiciones, con
gente cuyas vidas están marcadas a diario por la vio-
lencia o los abusos, por la opresión y la explotación –
pero también por la esperanza y el humor, la energía
positiva y el optimismo. 
La educación de la comunidad u otras alternati-
vas que valoran la colectividad, la formación de co-
munidades democráticas y las nociones sobre hu-
manidad no son generalmente conocidas como pe-
dagogía social sino como educación radical o po-
pular, y los pedagogos involucrados están menos
interesados en asistencia social que en transfor-
mación social. Lorenz (1994:93) ha preguntado si la
pedagogía social es ‘esencialmente la personifica-
ción de los intereses sociales dominantes’ o si es la
‘conciencia crítica de la pedagogía, la espina clavada
de la agenda oficial, un programa emancipador (…)
orientado hacia la transformación de la sociedad’.
cation’, a discipline that has always struggled with a
marginal status and limited resource allocation and
recognition within higher education studies. 
Hämäläinen (2012:5) has identified two develop-
mental lines of social pedagogical thought: ‘On the
one hand, social pedagogy deals with the problem of
social exclusion by aiming to improve social inclu-
sion and the welfare of those who are at risk of be-
coming excluded. On the other hand, social
pedagogy aims to contribute to active citizenship in
terms of citizenship education’. Both these lines of
thought exist strongly in the South African tradition
of adult education. In the following, we will there-
fore use the term adult education to denote ‘social
pedagogy.
Adult education in South Africa – both as a uni-
versity discipline and field of practice - has always
been deeply contextualized within the tensions aris-
ing from massive social, economic and political in-
equalities, in evidence in housing and transport,
employment and work opportunities, in access to
nutrition and health care, education and political
representation. This means community or adult ed-
ucation work often happens in very poor communi-
ties under taxing conditions, with people whose daily
lives are punctuated by violence and abuse, op-
pression and exploitation – but also by hope and hu-
mour, positive energy and optimism.
Community education or alternatives that place
value on collectivity, the formation of democratic
communities and notions of humanizing are not gen-
erally known as ‘social pedagogy’ but rather as ‘rad-
ical’ or ‘popular’ education’, and the pedagogues
involved are less concerned with ‘social welfare’ than
with social transformation. Lorenz (1994:93) has
asked whether social pedagogy is ‘essentially the
embodiment of dominant societal interests” or
whether it is ‘the critical conscience of pedagogy,
the thorn in the flesh of official agenda, an emanci-
patory programme (…) geared towards the trans-
formation of society?’  In anti-apartheid South Africa,
it was the latter, and this orientation continues. Here,
we will use the terms ‘adult education’ and ‘social
pedagogy’ interchangeably to denote education with
a social justice orientation.
In this article we focus on the radical tradition of
adult education. The article is in four parts: Firstly, we
outline the origin of adult education departments,
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the intellectual influences that shaped the creation
of curricula and the clear social-justice purpose that
informed them. 
Secondly, we illustrate this brief historical
overview with a description of traditions of worker
education as one of the longest strands of adult ed-
ucation. 
Third, we consider how the orientation of uni-
versity adult education changed after 1994 and
briefly allude to the erosion and closure of adult ed-
ucation programmes. 
Lastly, we reflect on current practices of adult
education and ways in which formal academic-based
adult education is informed by knowledge from the
field through research or small project-based inter-
ventions, on the one hand, and activist adult educa-
tion such as popular and worker education that takes
place in spaces between university and civil society
and that aims to directly strengthen citizen-partici-
pants’ ability to affect change, on the other. 
This article is based on research carried out by
the authors over the last few years and reflections
of their collective experiences in the field. The re-
search also draws on similar studies across the globe.
2. The origins of radical adult education in
the struggle against apartheid
Within the context of the South African liberation
struggle there are long traditions of radical education
- partially a legacy of British influences (Williams,
1977), of looking towards Latin-American and Cuban
examples (Sandinista literacy), and of Black Con-
sciousness and the writings of Paulo Freire
(1973;1983) smuggled into the country in the seven-
En la Sudáfrica anti-apartheid, ocurría la última, y
esta orientación aún continúa. Aquí, utilizaremos el
término ‘educación de adultos’ y ‘pedagogía social’
indistintamente para referirnos a la educación con
una orientación hacia la justicia social. 
En este artículo, nos centramos en la tradición ra-
dical de educación de adultos. El artículo presenta
cuatro apartados: primero, destacamos el origen de
los departamentos de educación de adultos, las in-
fluencias intelectuales que moldearon la creación de
los planes de estudio y del claro propósito de justi-
cia social que los conforma.
En segundo lugar, ilustramos una breve visión de
conjunto histórica con una descripción de las tradi-
ciones de la educación obrera como una de las face-
tas más importantes de la educación de adultos. 
En tercer lugar, consideramos cómo la orientación
de la educación de adultos universitaria cambió des-
pués de 1994 y aludiremos brevemente al desgaste y
cierre de los programas de educación de adultos.
Por último, reflexionaremos sobre las prácticas ac-
tuales de la educación de adultos y maneras en las
que la educación de adultos dentro del sistema edu-
cativo oficial viene dada por el conocimiento obte-
nido en el terreno a través de investigaciones  o
intervenciones basadas en pequeños proyectos, por
un lado, y en la educación activista de adultos tal como
la educación popular y obrera que tiene lugar en es-
pacios entre la universidad y la sociedad civil y que
busca directamente fortalecer la capacidad de los
ciudadanos-participantes para afectar cambio, por
otro.
Este artículo se basa en una investigación llevada
a cabo por los autores en los últimos años y en refle-
xiones de sus experiencias de campo colectivas. El
estudio también recurre a estudios similares de todo
el mundo.
2. Los orígenes de la educación radical de
adultos en la lucha contra el apartheid
Dentro del contexto de la lucha por la liberación
de Sudáfrica hay largas tradiciones de educación
radical –parcialmente un legado de las influencias
británicas (Williams, 1977), de mirar hacia los ejem-
plos de Latinoamérica y Cuba (alfabetización san-
dinista), y del Movimiento de la Conciencia Negra
y los escritos de Paulo Freire (1973;1983) introduci-
dos de contrabando en el país. Partiendo de una
educación política en escuelas nocturnas a princi-
pios del siglo XX (Bird, 1980) y de la demanda de
una educación para la población en los setenta y
ochenta, el movimiento de masas democrático fue
testigo de un crecimiento vertiginoso de la educa-
ción alternativa (Aitchison, 2003). Grupos de lec-
tura marxista brotaron y se comprometieron
críticamente con textos de Fanon o Ngugi Wa’t-
hiongo (cuyo libro ‘Decolonising the mind’ de 1981
fue un importante desafío al discurso occidental
que era aceptado a menudo sin sentido crítico).
Todo esto influenció fuertemente la educación y la
labor cultural. 
Freire era fundamental en muchos debates: su ‘Pe-
dagogía del oprimido’ tuvo mucho éxito y fue am-
pliamente aceptada, en particular la idea de apren-
der la democracia llevándola a cabo, de diálogo entre
sujetos más que de depósito de información en las ca-
bezas de los estudiantes como objetos, y de inclusión
de otros conocimientos influenciados por la educa-
ción feminista (Thompson, 2000) y el redescubri-
miento de sistemas de conocimiento indígena. La crí-
tica del modernismo en desarrollo (Rodney, 1981) por
una parte, y la necesidad de sacar a la luz voces aca-
lladas y excluidas –las de los oprimidos– por otra, dio
origen a la invención y el desarrollo de una horda de
herramientas educativas y de investigación. La Eva-
luación Rural Participativa (Chambers, 1983) fue una
metodología desarrollada en gran medida al sur del
globo y profesionales del desarrollo y de la educación
experimentaron con enfoques alternativos hasta que
pudieron plantarle cara a cualquier crítica que los de-
safiara por no ser suficientemente ‘científicos’ (ver por
ejemplo la Evaluación Rural Participativa en Asia,
http://www.pria.net).
La mezcla de investigación y educación en la que
el investigador o educador es un facilitador de las vo-
ces y perspectivas de otros es fundamental a la hora
de entender la educación de adultos en Sudáfrica.
Los pedagogos tuvieron que construir relaciones de
respeto y confianza, y crear un nuevo sentido de la
igualdad entre estudiantes y profesores y sus res-
pectivos conocimientos. El resultado fue una educa-
ción firmemente comprometida con el cambio radical
y la transformación, más allá de la noción de ‘esquema
de significado’ (Mezirow, 1991) hacia la acción colec-
tiva por la justicia social.
ties. Starting with political education in night schools
in the early twentieth century (Bird, 1980), and in
calls for People’s Education in the seventies and
eighties, the mass democratic movement witnessed
a mushrooming of alternative education (Aitchi-
son,2003). Marxist reading groups sprouted and en-
gaged critically with the texts of Fanon, Ngugi
Wa’thiongo (whose ‘Decolonising the mind’ in 1981
was an important challenge to western discourses
that were often uncritically accepted). All this
strongly influenced the education and cultural work.  
Freire was central to many discussions: the ‘Ped-
agogy of the Oppressed’ resonated and was taken
up, in particular the idea of learning democracy by
doing it, of dialogue between subjects rather than
depositing information into the heads of learners as
objects, and of inclusion of other knowledges influ-
enced by feminist education (Thompson, 2000) and
the re-discovery of indigenous knowledge systems.
The critique of modernism in development (Rod-
ney,1981) on the one hand, and the need to bring in
excluded and silenced voices – those of the multiply
oppressed – on the other, gave rise to the invention
and development of a host of research and teach-
ing tools. Participatory Rural Appraisal (Chambers,
1983) was a methodology developed largely in the
global south and development and education prac-
titioners experimented with alternative approaches
until they could stand up to any critique that chal-
lenged them as not being ‘scientific’ enough (see for
example Participatory Research in Asia,
http://www.pria.net). 
The mix of research and education in which the
educator/researcher was a facilitator of others’
voices and perspectives is critical to understanding
adult education in South Africa. Pedagogues had to
build relationships of respect and trust, and con-
struct a new sense of equality amongst learners and
teachers and their respective knowledges. The result
was an education firmly committed to radical change
and transformation , beyond the notion of altered
‘meaning frameworks’ (Mezirow, 1991) and towards
collective action for social justice. 
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3. The influence of Workers’ Education on
adult education
The authors’ engagement with adult education was
rooted in early support for worker education initia-
tives in the eighties and nineties: one of us worked
with union members in workers’ theatre and culture;
one worked in a labour-oriented NGO which pro-
duced booklets for a worker readership on strug-
gles of workers internationally; and two of the
authors were involved in Freirean, worker literacy
programmes. Our early experiences in this work
helped to shape our understandings of what edu-
cation could and should be – collective, democratic
and transformative – as well as a set of approaches
and methodologies that take as their starting point
the everyday experiences of working class people,
and that promote spaces for them to debate and
determine their own futures. 
During the height of the struggles against
apartheid in the 1980s, the non-racial trade union
movement was one of the most important organ-
ised forces of internal political resistance, and work-
ers played an intellectual and political leadership
role within working class communities and more
widely.  Trade union education at the time reflected
the militant mood and radical political conscious-
ness of workers; in-house courses dealt with politi-
cal education, labour history, labour law, political
economy and international trade unionism (Cooper,
Andrew, Grossman & Vally, 2002a). This was a pe-
riod of intellectual revival which also generated in
workers a ‘hunger’ for new knowledge; a wide range
of literature emerged aimed at a worker readership,
including trade union newspapers, pamphlets and
calendars, as well as a range of booklets celebrating
or commemorating working class experience.  
Education did not only take place in seminars or
through books, however. There also emerged a vi-
brant working class cultural movement: through mu-
sic, workers theatre, choirs and the adaptation of
historic, cultural forms such as praise poems, ordi-
nary trade union members gave expression to their
experiences of exploitation and oppression, and
reached out to a wide range of unorganised workers
and working class communities (von Kotze, 1984;
Sitas, 1986).  As noted by one of the trade union ed-
ucators at the time:
3. La influencia de la educación obrera en la
educación de adultos
El compromiso de los autores con la educación de
adultos hundía sus raíces en un previo apoyo a ini-
ciativas de educación obrera en los ochenta y noventa:
uno de nosotros trabajó con miembros sindicales en
teatro y cultura; otro trabajó en una ONG con orien-
tación laboral que producía folletos para lectores
obreros sobre luchas de trabajadores en otros países;
y dos de los autores estaban involucrados con pro-
gramas de alfabetización de trabajadores inspirados
en Freire. Nuestras primeras experiencias en este tra-
bajo nos ayudaron a dar forma a nuestro conocimiento
sobre lo que la educación podría y debería ser –co-
lectiva, democrática y transformadora-  además de
una serie de enfoques y metodologías que toman
como punto de partida las experiencias diarias de la
clase trabajadora, y que promovía espacios para de-
batir y determinar su futuro.
Durante el punto álgido de las luchas contra el
apartheid en los años ochenta, el movimiento sindi-
calista antirracista fue una de las fuerzas organizadas
de resistencia política interna más importantes, y los
obreros jugaron un papel de liderazgo político e inte-
lectual en las comunidades de clase trabajadora y tam-
bién en un ámbito más amplio. La educación sindical
en aquel momento reflejaba el espíritu militante y la
conciencia política radical de los trabajadores; los cur-
sos internos se ocupaban de la educación política, his-
toria del trabajo, derecho laboral, economía política y
el sindicalismo internacional (Cooper, Andrew, Gross-
man & Vally, 2002a). Este fue un periodo de renova-
ción intelectual que también generó en los obreros un
‘hambre’ de conocimiento; emergió una amplia gama
de literatura dirigida a la clase obrera, incluyendo pe-
riódicos sindicalistas, panfletos y almanaques, además
de una gran variedad de folletos que celebraban o
conmemoraban la experiencia de la clase trabajadora.
Sin embargo, la educación no tuvo lugar única-
mente en seminarios o a través de libros. También
surgió un dinámico movimiento cultural en la clase
trabajadora: a través de la música, del teatro de tra-
bajadores, de los coros o de la adaptación de formas
culturales o históricas tales como poemas de alaban-
zas, los miembros de los sindicatos dieron expresión
a sus experiencias de explotación y opresión, y esas
iniciativas alcanzaron a un gran número de trabaja-
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dores desorganizados y comunidades de clase obrera.
(von Kotze, 1984; Sitas, 1986). Como apuntaba uno de
los educadores sindicalistas del momento:
…la educación no puede ni debe separarse de la
organización… la educación puede tener lugar en cual-
quier sitio, en cualquier momento… Cualquier reu-
nión, cualquier huelga, cualquier negociación salarial,
o cualquier descanso para comer puede utilizarse
como lugar en el que la educación tenga lugar (Bas-
kin, 1991;244).
En las reuniones de los sindicatos, la experiencia
local era sometida a una reflexión crítica a la luz de la
información brindada por la cercana experiencia de
sus mismos trabajadores para tener una mayor am-
plitud de miras. Las huelgas funcionaban como for-
mas de aprendizaje particularmente concentradas –
tanto de naturaleza práctica como teórica, pues re-
presentaban para los miembros del sindicato una
oportunidad para aprender y articular su conoci-
miento acerca de cómo podía usarse el poder social
y cómo ellos se localizaban en relación a puntos clave
de poder (Cooper, 2005, capítulos 5 & 6).
• Existía una orientación ideológica diferente de
la educación obrera en la época:
• La educación estaba fuertemente vinculada con
la organización: el sindicato en sí mismo estaba
visto como una ‘escuela de trabajadores’, que
usaba el ‘conocimiento de la lucha’ (Choudry,
2014:253) donde las experiencias de la organiza-
ción, reunión, planificación, estrategias y toma de
decisiones colectiva se consideraban profunda-
mente instructivas.
• El acento primordial se colocaba en el conoci-
miento que era socialmente útil (Johnson, 1988)
en particular, en la construcción y consolidación
de la organización.
• La educación se consideraba que podía tener lu-
gar en cualquier sitio y en cualquier momento. No
se trataba sólo de formas organizadas como se-
minarios o talleres sino también de otras más in-
formales –a través de reuniones, mitines y ‘siyalalas’
(sesiones nocturnas) - donde los trabajadores de-
batían su futuro político hasta altas horas de la no-
che, además de durante el día como las luchas de
trabajadores cotidianas, incluyendo huelgas.
La educación de los trabajadores en aquel mo-
mento consideraba que tenía un papel vital en la cons-
…..education cannot and must not be separated
from organisation … education can take place any-
where, at any time … Any meeting, any strike, any
wage negotiation, and any lunch break can be used
as places where education takes place (quoted in
Baskin, 1991: 244).
In union meetings, local experience was sub-
jected to critical reflection in the light of informa-
tion brought from outside workers’ immediate
experience in order for them to ‘see the bigger pic-
ture’. Strikes functioned as particularly condensed
forms of learning - not only of a practical but also
theoretical nature: they presented the opportunity
for union members to learn about and articulate their
understanding of how social power is exercised and
how they are located in relationship to key nodes of
power (Cooper, 2005, Chapters 5 & 6). 
There was a distinct ideological orientation to
workers education at this time:
• Education was closely linked to organisation: the
union itself was seen as a ‘school for workers’,
using ‘struggle knowledge’ (Choudry, 2014:253)
where experiences of organising, meeting, plan-
ning, strategising and taking decisions collectively
were regarded as deeply educational. 
• Primary emphasis was placed on knowledge be-
ing socially useful (Johnson, 1988)1 in particular,
in the building and consolidation of the organi-
sation.
• Education was seen as taking place ‘any-
where, anytime’. It took not only organised
forms such as seminars or workshops but also
took place informally - through meetings, rallies
and ‘siyalala’s’ (‘sleep-overs’) - where workers
debated their political future deep into the night,
as well as through the day-to-day struggles of
workers, including strikes.
• Workers education at this time saw itself as play-
ing a vital role in building democratic participa-
tion, and emphasised the importance of workers
controlling their own education.
• Workers education was based on respect for
workers’ knowledge and skills: its aim was to
give voice to the experiences of workers.
Workers education saw education as political: it
promoted a black, working class view of the world
and an ideological commitment to the radical trans-
formation of South African society towards a so-
cialist future (Cooper et al, 2002).
4. University-based adult education
It is in this climate that a particular form of adult ed-
ucation was created and thrived in formal spaces
within South African higher education institutions in
the eighties and early nineties. Programmes were
developed to support political and community ac-
tivists who had had no or little previous access to
higher education. These programmes were self-con-
sciously aligned with radical social change and ad-
dressed students primarily as part of collectives.
Some adult education departments were ‘sites of
struggle’ where academics took on responsibility as
public intellectuals within the larger anti-apartheid
movement, using the relatively autonomous spaces
within the university to invite workers and political
activists to attend classes, organize events and work-
shops, and draw on resources that facilitated their
work (von Kotze, 1998).
Activism and adult education work within the
academy were not mutually exclusive as both tar-
geted change: change in the relations between par-
ticipants in the education encounter, change in the
process of knowledge generation (constructed in
everyday struggles rather than transmitted by ‘ex-
perts’), and engagement in purposive alliance-build-
ing and advocacy work. As both academics and as
activists, the authors worked to support the forma-
tion and maintenance of civil society associations,
echoing Newman’s (2013:14) claim that, 
Good non-credit adult education (…) classes are
exemplars of civil society associations. They are egal-
itarian, voluntary groupings of people who collabo-
rate in pursuit of common interests. Freed from
competition, we can trust each other. 
trucción de la participación democrática, y enfatizaba
en la importancia de que los trabajadores controla-
sen su propia educación. 
La educación de los trabajadores se basaba en el
respeto al conocimiento y las habilidades de los tra-
bajadores: su objetivo era dar voz a las experiencias
de los obreros.
La educación de los trabajadores vio la educación
como política: promovía la visión del mundo de la clase
trabajadora negra y un compromiso ideológico con
la transformación radical de la sociedad sudafricana
hacia un futuro socialista (Cooper et al, 2002).
4. Educación para adultos en el ámbito uni-
versitario
En este clima es donde una forma particular de edu-
cación de adultos fue creada y desarrollada en espa-
cios formales dentro de las instituciones de educación
superior sudafricanas en los ochenta y principios de
los noventa. Surgieron programas para apoyar acti-
vistas políticos y comunitarios que habían tenido poco
o ningún acceso previo a la educación superior. Estos
programas estaban de acuerdo con el cambio social
radical y estaban dirigidos fundamentalmente a es-
tudiantes como parte de colectivos. Algunos depar-
tamentos de educación de adultos eran ‘sitios de
lucha’ donde los académicos asumían la responsabi-
lidad como intelectuales públicos dentro de un mo-
vimiento anti apartheid más grande, y utilizaban los
espacios relativamente autónomos de la universidad
para invitar a trabajadores y a activistas políticos para
asistir a clase, organizar eventos y talleres, y valerse
de recursos que facilitaran su trabajo (von Kotze,
1998).
El activismo y el trabajo de la educación para adul-
tos dentro del ámbito académico no eran exclusivos
el uno del otro puesto que el objetivo de ambos era
el cambio: cambio en las relaciones entre participan-
tes en el encuentro educativo, cambio en el proceso
de generación de ideas (construido a partir de la lu-
cha diaria en lugar de transmitido por ‘expertos’), y
compromiso en la creación de alianzas y trabajo de
apoyo. Tanto como por ser académicos como por ser
activistas, los autores trabajaron para apoyar la for-
mación y el mantenimiento de asociaciones de la so-
ciedad civil, haciendo eco de la declaración de
Newman (2013:14):
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Buenas clases sin créditos de educación de adul-
tos son ejemplos de asociación de sociedad civil. Son
grupos voluntarios e igualitarios de gente que cola-
bora en la búsqueda de intereses comunes. Liberados
de la competición, podemos confiar unos en otros.
El espacio universitario permitió el diálogo abierto
y el análisis crítico de asuntos como el racismo, el se-
xismo, la desigualdad, la riqueza y la pobreza, el capi-
talismo y las clases y otras divisiones sociales que
mantienen la solidaridad a raya.
5. Debilitamiento de la educación 
de adultos radical posterior a 1994
Desde la transición a la democracia en 1994, sin em-
bargo, acercamientos radicales a la educación han ex-
perimentado cambios significativos. El movimiento
obrero y otras organizaciones de masas (tales como
el Partido Comunista Sudafricano, u organizaciones
de jóvenes y mujeres) establecieron alianzas con el
gobierno del Congreso Nacional Africano. A pesar
de esta alianza popular, las políticas económicas ne-
oliberales del gobierno han asolado las clases pobres
y trabajadoras duramente, y han conducido a un de-
sempleo creciente y a una explotación más profunda.
Las antiguas desigualdades raciales en Sudáfrica es-
tán aumentando, y somos hoy día uno de los países
más desiguales del mundo. De ello tenemos prueba
en el coeficiente de Gini que mide la desigualdad de
ingresos entre países y la diferencia entre ricos y po-
bres dentro de los países, en la que la puntuación de
Sudáfrica es de 0.65 y la de Dinamarca 0.269
(http://worldbank.org/indicator/slpov.gini).
Entre los años 1994 y 2000, bajo el nuevo y legí-
timo gobierno, se formuló una nueva política de edu-
cación de adultos acorde con ciertas corrientes de
economía global que relacionaban la educación con
los resultados del mercado. Esta nueva política hacía
hincapié en la educación permanente a través de un
programa de aprendizaje flexible y modular y una
nueva formalización y profesionalización de educa-
dores de adultos a quienes se les prometía una tra-
yectoria profesional ascendente. La nueva educación
nacional y sus políticas de formación pusieron en prác-
tica un Marco Nacional de Cualificaciones que da im-
portancia a la institucionalización y a la acreditación
oficial; ha habido presiones crecientes para que pri-
mara el desarrollo de los recursos humanos en lugar
University spaces allowed for open dialogue and
critical examination of issues such as racism, sexism,
inequality, wealth and poverty, capitalism and the
class and other social divisions that kept solidarity
at bay.
5. Weakening of radical adult education
post 1994
Since the transition to democracy in 1994, however,
radical approaches to education have undergone
significant changes. The labour movement and other
mass-based organizations (such as the SA Commu-
nist Party, youth and women’s organizations) entered
an alliance with the African National Congress (ANC)
government.  Despite this popular alliance, the gov-
ernment’s neo-liberal economic policies have hit the
poor and working classes extremely hard, and have
led to growing unemployment and deeper ex-
ploitation. The old racially defined inequalities in
South Africa are growing, and we are now one of the
most unequal countries in the world. This is shown
by the latest Gini-coefficient which measures income
inequality between countries and the gap between
the rich and poor within countries, where South
Africa’s scores 0.65 and Denmark scores 0.269
(http://worldbank.org/indicator/slpov.gini).
Between 1994 and 2000, under the new, legitimate
government, a new adult education policy was for-
mulated which aligned itself to shifts in the global econ-
omy which linked education to market outcomes. In-
cluded in the new policy was an emphasis on train-
ing, lifelong learning through flexible, modular learn-
ing, and growing formalization and professionalization
of adult educators who were promised an upward
career trajectory.  New, national education and train-
ing policies put in place a National Qualification Frame-
work which foregrounds institutionalization and for-
mal accreditation; there have been growing pressures
to focus on human resource development rather than
critical citizenship education, and on developing vo-
cational / technical skills in the interests of making
South African more competitive in the global capital-
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ist market, rather than critical thinking and analytical
skills. In recent years, cost-benefit calculations have
replaced the basic tenet of education: that it is a fun-
damental human right (von Kotze, 2005).
For many South Africans, these policies of life-
long learning and ‘vertical and horizontal mobility’
had initially spoken to their ‘faith and optimism in
education to transform lives and bring about social
and economic prosperity’ (Barr, 1999:8). However
the optimism was short lived as resource allocation
(both financial and in staffing) for adult education
was minimal in tertiary institutions, in night schools
and in communities (in the early 2000s, only 1% of
the education budget was allocated to adult edu-
cation - (Aitchison, 2003)). 
There has been a decline in the participatory,
democratic culture of mass-based organizations such
as trade unions and community-based organizations
and a growing ethos of individualism and individual
upward mobility. All this has led to a significant
change and/or weakening of radical education tra-
ditions, as outlined below. This has been exacer-
bated by the underfunding and insecure nature of
employment in the development and social move-
ment sector due to donor funding being shifted away
from NGOs to government, and the recent global
crises which have impacted on overseas funding to
both government and to NGOs (Ismail, 2012). 
Increasingly, the constraints imposed by cre-
dentializing and market-oriented education create
tensions and contradictions in enacting radical edu-
cation within the academy. Since 1994, adult educa-
tion departments in universities have increasingly
been eroded and in many cases, disappeared as sep-
arate departments or programmes. Like elsewhere
in the north we have witnessed the undermining and
increasing professionalization and institutionaliza-
tion of adult education across contexts (adapted
from Choudry, 2014:273).
Within universities, the students enrolled in adult
education have changed too: given limited employ-
ment opportunities on the one hand, and the pres-
sure to obtain formal qualifications, on the other
hand, more and more participants in our classes do
not bring with them a history of activism or engage-
ment in social justice projects, but rather expecta-
tions of professional development and career
opportunities. 
de una crítica educación para la ciudadanía, y el de-
sarrollo de habilidades vocacional / técnicas para de
hacer de Sudáfrica un país más competitivo en el mer-
cado capitalista global, en vez del pensamiento crí-
tico y la capacidad analítica. En los últimos años, los
cálculos de la relación coste – beneficios han puesto
el principio básico de la educación en su lugar: que
es un derecho humano fundamental (von Kotze,
2005).
Para muchos sudafricanos, estas políticas de
aprendizaje continuo y ‘movilidad vertical y horizon-
tal’ fueron en principio evidencia de su ‘fe y optimismo
en la educación como método para transformar sus
vidas y ocasionar prosperidad social y económica’
(Barr, 1999:8). Sin embargo, el optimismo fue efímero
ya que la asignación de recursos (tanto financiera
como de dotación de personal) para la educación de
adultos fue mínima en instituciones de enseñanza su-
perior, en escuelas nocturnas y en comunidades (a
principios del siglo XXI, únicamente el 1% del presu-
puesto para la educación tuvo como destino la edu-
cación de adultos – (Aitchison, 2003)).
Ha habido un declive en la cultura democrática y
participativa de las organizaciones de masas tales
como sindicatos y organizaciones comunitarias y unos
crecientes valores de individualismo y movilidad in-
dividual ascendente. Todo ello ha llevado a un cam-
bio significativo y/o a un debilitamiento de las
tradiciones de educación radical, como se indica a
continuación. Esto se ha visto empeorado a causa de
la indotación y de la naturaleza inestable del empleo
en el sector del desarrollo y del movimiento social
debido a que los fondos de los donantes han sido
desplazados de las ONG a los gobiernos, y las re-
cientes crisis globales que han tenido su impacto en
la financiación extranjera destinada tanto a diferen-
tes ONG como al gobierno (Ismael 2012).
Cada vez más, las limitaciones impuestas por la
educación orientada al mercado crean tensiones y
contradicciones a la hora de representar la educa-
ción radical a nivel universitario. Desde 1994, los de-
partamentos de educación para adultos en las
universidades se han visto cada vez más mermados y
en muchos casos, directamente han desaparecido en
otros departamentos o programas diferentes. Como
en cualquier otro lugar del norte hemos sido testigos
de una extenuante e incrementada profesionaliza-
ción y una institucionalización de la educación de adul-
tos independientemente del contexto (adaptado de
Choudry, 2014:273).
Dentro de las universidades, los estudiantes ins-
critos en la educación para adultos han cambiado tam-
bién; dadas las limitadas oportunidades de empleo
por un lado, y la presión para obtener cualificaciones
oficiales por otro, cada vez más participantes de nues-
tras clases no traen con ellos una historia de activismo
o de compromiso en proyectos de justicia social, sino
expectativas de desarrollo profesional y oportunida-
des profesionales. 
Sin embargo, las tradiciones radicales de educa-
ción de adultos aún sobreviven –tanto dentro como
fuera de las universidades.
6. Prácticas actuales en la educación de
adultos en ámbito universitario
A través de programas de educación oficial, los es-
tudiantes son puestos al corriente sobre cómo se
construye el conocimiento, y cómo el conocimiento
es tratado de manera diferente en diversas culturas,
condiciones e historias personales. Animamos a los
alumnos a leer críticamente literatura de educadores
radicales o feministas como Freire (1973, 1983),
Gramsci 
(1971), bell hooks (1994), Ismail (2015), Walters (1996),
Youngman (2000), y autores citados en este artículo
que valoran la educación transformadora y la refle-
xión crítica.
Utilizamos metodologías de enseñanza inte-
ractivas y participativas tales como pequeños gru-
pos de discusión, juegos de roles y ejercicios de
planteamientos de problemas. Los alumnos son
animados a hacerse preguntas sobre temas socia-
les de importancia en sus comunidades, tales como
la violencia o el desempleo. Comenzando con sus
propias experiencias, nosotros añadimos teoría y
lecturas y facilitamos el diálogo para afirmar su co-
nocimiento y conseguir ampliarlo a nuevas mane-
ras de planear acciones estratégicas en sus
trabajos o comunidades.
También invitamos a nuestros antiguos alumnos,
a activistas de movimientos sociales y a profesiona-
les de educación popular y feminista a presentar sus
trabajos. Previamente, muchos de nuestros alumnos
tienen este conocimiento pero poco a poco hemos
de brindárselo del exterior. De este modo los estu-
However, radical traditions of adult education
still survive – both inside and outside of the acad-
emy.
6. Current practices in University-based
adult education
Through our formal education programmes, students
are exposed to how knowledge is constructed, and
how knowledge is located differently in diverse cul-
tures, settings and personal histories.  We encour-
age students to review the literature from radical
and feminist educators such as Freire (1973, 1983),
Gramsci (1971), bell hooks (1994), Ismail (2015), Wal-
ters (1996), Youngman (2000), and authors cited in
this article who value transformative education and
critical reflection.
We use interactive and participatory teaching
methodologies such as small group discussions, role
plays and problem posing exercises. Students are
encouraged to raise questions about critical social is-
sues within their communities, such as violence and
unemployment.  Starting with their first-hand expe-
riences, we add theory and readings and facilitate
dialogue that both affirms their knowledge and ex-
tends this in new ways to plan strategic action in
their practices at work and in communities. 
We also invite our former students, social
movement activists and feminist and popular ed-
ucation practitioners to present their work. Pre-
viously, many of our students had this knowledge
but increasingly we have to bring it in from the
outside. In these ways students are exposed to
different educational practices and forms of
learning as well as new ways of seeing and know-
ing. They learn different interpretations of knowl-
edge and how to engage with their own
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educational practices and social issues (Ismail
2012).
In addition, as part of their coursework, stu-
dents are encouraged to move outside the uni-
versity, conducting research and initiating small
interventions that can make a difference to a com-
munity or organization. For example, one of our
students worked with informal traders to make
business cards using computers while another stu-
dent showed otherwise unemployed people who
sell a magazine called The Big Issue at the road-
side, how to improve their stories by setting them
in pictorial collages, thus enhancing the attrac-
tiveness of the magazine and increasing their sales.
These might not seem very radical, but are im-
portant interventions aimed at helping members
of very poor communities to survive in an econ-
omy with limited growth and high unemployment.
One student is running workshops for outsourced
workers at the University of Cape Town about
their basic, labor rights such as maternity leave
and occupational health and safety issues, while
another - a school teacher in a poor farming com-
munity - is running a program for parents on how
to engage with their children’s school work. In the
context of a decline in activism in many commu-
nities, our programmes aim to promote new con-
nections between students and communities, and
help students to acquire the core values and
methodologies of popular and feminist education
and to work creatively with these ideas and prin-
ciples (Ismail, 2012). 
As noted above, we also continue to bring ac-
tivist groupings into the academy. For example,
one university programme has drawn in six con-
secutive cohorts of trade union educators over
the last 12 years into a specially designed version
of its diploma programme.  In a context where
many trade unions have increasingly become part
of an industrial relations system that acts to curb
militant action, and where new generations of
trade unionists know very little about the history
of their own labour movement, this course acts to
reintroduce them to the radical, historical tradi-
tions of worker education in South Africa, and to
rebuild a pedagogic space where a range of po-
litical positions and workers’ voices might legiti-
mately make themselves heard (Cooper, 2002b).
diantes están expuestos a diferentes prácticas edu-
cativas y formas de aprendizaje además de a mane-
ras nuevas de ver y conocer. Pueden aprender
diferentes interpretaciones de conocimiento y cómo
enfrentarse a sus propias prácticas educativas y pro-
blemas sociales (Ismael 2012).
Además, como parte de su trabajo de curso, los
alumnos son alentados a salirse del ámbito universi-
tario, llevando a cabos investigaciones y pequeñas
intervenciones que puedan marcar la diferencia en
una comunidad u organización. Por ejemplo, uno de
nuestros alumnos trabajó con comerciantes irregu-
lares para hacer tarjetas de visita utilizando ordena-
dores mientras otro por otra parte enseñó a
desempleados que vendían una revista llamada The
Big Issue al borde de la carretera a mejorar sus his-
torias colocándolas en collages pictóricos, para así
realzar el atractivo de la revista e incrementar sus
ventas. Esas iniciativas pueden no parecer muy drás-
ticas, pero son intervenciones importantes dirigidas
a ayudar a miembros de comunidades muy pobres a
sobrevivir en una economía con un crecimiento li-
mitado y una alta tasa de desempleo. Un alumno ins-
truye en talleres de trabajadores precarios en la
Universidad de Cabo Verde sobre sus derechos bá-
sicos de trabajo como la baja por maternidad y asun-
tos de salud y seguridad en el trabajo, mientras otro
–un profesor de escuela en una comunidad agrícola-
dirige un programa para padres acerca de cómo im-
plicarse con el trabajo escolar de sus hijos. En el
contexto del declive del activismo en muchas co-
munidades, nuestros programas buscan promover
nuevas conexiones entre los estudiantes y sus co-
munidades, y ayudar a los alumnos a adquirir los va-
lores y la metodología básica de la educación popular
y feminista y trabajar creativamente con estas ideas
y principios (Ismail, 2012).
Como se ha indicado anteriormente, también con-
tinuamos trayendo agrupaciones de activistas a la
universidad. Por ejemplo, un programa universitario
ha acogido a seis series consecutivas de educado-
res sindicalistas durante los últimos doce años en
una versión especialmente diseñada de su programa
de diplomas. En un contexto en el que muchos sin-
dicalistas han pasado progresivamente a formar parte
de un sistema de relaciones industriales que actúa
refrenando la acción militante, y donde nuevas ge-
neraciones de sindicalistas conocen muy poco so-
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bre la historia de su propio movimiento laboral, este
curso los reintroduce a la tradición radical histórica
de la educación obrera en Sudáfrica, y reconstruye
un espacio pedagógico donde una variedad de po-
siciones políticas  y voces obreras puede legítima-
mente hacer que sean escuchados (Cooper, 2002b).
Un diseño más exhaustivo de este programa fue he-
cho también para un grupo de sindicalistas de la cues-
tión de género, en el que nos valimos de pedagogías
feministas para ayudarles a hacer una crítica radical
sobre cómo el patriarcado está implicado no única-
mente con el capitalismo, sino que también está a
menudo reproducido en sus propias organizaciones
sindicales.
Mientras que el Marco Nacional de Cualificacio-
nes puede haber tenido la intención de ‘abrir las
puertas del aprendizaje’ (Freedom Charter, 1955), en
realidad, la mayoría de gente en la clase trabajadora
no han ganado acceso a la educación aparte de en
la etapa escolar. Un proyecto de cuatro años de in-
vestigación acerca del Reconocimiento de Aprendi-
zaje Previo (RPL) se centraba (entre otros) en el
modelo de RPL del Worker’s College, que discuti-
mos que pueda ser visto como una forma de ‘peda-
gogía radical’ (Bofelo, Shah, Moodley, Cooper &
Jones, 2013).
El Worker’s College trata de mediar entre la lu-
cha por el conocimiento de los activistas que se ins-
criben en sus programas de diplomas, y una serie de
marcos teóricos cuyos conceptos hacen referencia
a las experiencias de los activistas. Intenta facilitar
un proceso para que los activistas comprendan su
existencia actual y desarrollen su propia visión del
mundo en contraposición al sistema de conocimiento
dominante y la cultura que prevalece en nuestra so-
ciedad globalizada.
De vital importancia es que los participantes tam-
bién aprendan a pensar críticamente, para ‘girar el
objetivo’ hacia ellos. Activismo es el ‘hilo de oro’ que
los entrelaza a través del plan de estudios. Los alum-
nos son orientados hacia los principios, valores, y mo-
ral del activismo, que más tarde aplican en el
contexto del College, aprendiendo activamente es-
tos roles en las interacciones sociales y ‘concien-
ciando a otros a que no los opriman’. Esta universidad
apunta a construir entendimiento no solo de es-
tructura social pero también de acción, de modo que
los alumnos profundizan el conocimiento de su rol
A further re-design of this programme was also
made for a group of trade union gender activists,
where we drew on feminist pedagogies to help
them make a radical critique of how patriarchy is
implicated not only with capitalism, but is often
also reproduced within their own  trade union or-
ganizations.
While the National Qualifications Framework
may have had the intention to ‘open the doors
of learning’ (Freedom Charter, 1955), in reality,
the majority of working class people have not
gained access to education beyond schooling. A
four-year research project around Recognition
of Prior Learning (RPL) focused (amongst oth-
ers) on the model of RPL at a Workers’ College,
which we argue may be seen as a form of ‘radi-
cal pedagogy’ (Bofelo, Shah, Moodley, Cooper
& Jones, 2013).  
The Workers’ College attempts to mediate be-
tween the struggle for knowledge of activists who
come into their diploma programs, and a set of
theoretical frameworks whose concepts relate to
activists’ experiences. It attempts to facilitate a
process for activists to understand their current
existence and develop their own indepen dent
worldview in opposition to the dominant knowl-
edge system and culture that prevails in our glob-
alized society. 
Of key importance is that the participants also
learn to think critically, to ‘turn the lens on them-
selves’. Activism is the ‘golden thread’ that weaves
itself through the curriculum. Participants are ori-
ented to the principles, values, and ethics of ac-
tivism, which they then apply in the context of the
College, actively learning these roles in social in-
teractions and ‘conscientizing others not to op-
press them’. The college aims to build understand -
ing not only of social structure but also of agency,
so that the learners deepen their understanding
of their role as agents in their organizations (all
quotes from Bofelo et al, 2013).  
Through a recognition agreement with a local
university, the College seeks not only to provide
an access route for activists into the academy, but
also by sending activists into the academy, to chal-
lenge dominant knowledge paradigms. This re-
search has highlighted an innovative model of RPL,
and has enriched our understandings of the value
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of knowledge produced and reproduced outside of
the academy.
7. Adult education beyond the university
There are limited state-run adult learning centres in
the country, and in the past, these have mainly of-
fered basic education/ literacy.  Education in the ar-
eas of social justice, health, community and youth
development are generally run by NGOs or social
movements. Thuli, introduced in the opening para-
graph of this article, found her way into popular ed-
ucation classes through her organization.  Like other
activists in post-apartheid civil society, she had lim-
ited first-hand experience of alternative educational
approaches and methodologies and, like them, she
often resorted to the only pedagogy she knew from
her experiences of schooling.
One of the authors runs popular education pro-
grammes with members of community-based or-
ganizations. Described as a ‘pedagogy of contingency’
(von Kotze, 2013), the curricula are co-designed and
negotiated with participants who are recruited largely
by word of mouth. Subject matter ranges from his-
torical investigations of slavery, to critical analyses
of gender, from issues of food (in)security and GMOs,
to violence against children, from the culture of drugs
and gangs, to human rights and democracy. These
courses for community groupings generally take
place within the geographic area of participants –
in this way minimizing transport costs and ensuring
the safety of (women) participants - and span ap-
proximately 12 sessions over three months. They are
highly participatory and creative, require minimum
levels of literacy and aim at conscientization in the
Freirean mold of learning to ‘read the world’. For ex-
ample, participants may explore the notion of
‘democracy’ through blowing pieces of plumber’s
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como agentes en sus organizaciones (todas las citas
de Bofelo et al, 2013).
A través de un acuerdo de reconocimiento con
una universidad local, el Worker’s College busca no
solo proveer una vía de acceso para los activistas den-
tro del ámbito aniversario, sino también enviar acti-
vistas a la universidad, para desafiar los paradigmas de
conocimiento dominantes. Esta investigación ha re-
saltado un modelo innovador de RPL, y ha enrique-
cido nuestra comprensión del valor del conocimiento
producido y reproducido fuera de la universidad.
7. La educación de adultos más allá 
de la universidad
Existen limitados centros estatales de aprendizaje
para adultos en el país, y en el pasado, estos han ofre-
cido principalmente educación básica / alfabetiza-
ción. La educación en áreas como justicia social, salud,
comunidad y desarrollo de la juventud está dirigida
por distintas ONG o movimientos sociales. Thuli, pre-
sentada en el párrafo inicial de este artículo, encon-
tró su camino hacia las clases de educación popular
a través de su organización. Como muchos otros ac-
tivistas en la sociedad civil post-apartheid, ella tenía
limitada experiencia de primera mano en cuanto a
enfoques educativos alternativos y, como ellos, a me-
nudo tuvo que recurrir a la única pedagogía que co-
nocía de sus propias experiencias en sus años
escolares.
Uno de los autores dirige programas de educa-
ción popular con miembros de organizaciones co-
munitarias. Descrita como ‘pedagogía de la
contingencia’ (von Kotze, 2013), los planes de estudio
son codiseñados y negociados con alumnos que son
reclutados en gran parte a través del boca a boca. La
temática va desde investigaciones históricas como la
esclavitud, a análisis críticos de género, desde inse-
guridad alimentaria y organismos genéticamente mo-
dificados, hasta violencia infligida a niños, desde la
cultura de las drogas y las pandillas, a la democracia
y los derechos humanos. Estos cursos para agrupa-
ciones comunitarias generalmente tienen lugar den-
tro del área geográfica de los estudiantes –de este
modo se minimizan los costes de transporte y se ga-
rantiza la seguridad de las mujeres estudiantes- y du-
ran aproximadamente doce sesiones durante tres
meses. Son altamente participativos y creativos, re-
pipes and turning individual sounds into orchestrated
pieces of music (von Kotze, 2012).
Other workshops target members of organiza-
tions and social movements engaged in community-
based action and focus on the popular education
approach itself. They create opportunities to expe-
rience and reflect on popular education: the un-
derlying principles of interaction, the ethical and
moral considerations that go into change interven-
tions, and the tools and processes that assist or-
ganizations’ membership and constituencies to
critically explore relations of power and question
authority and interests. For example, a group of
women from a civic based organization in a very vi-
olent, gang-riddled community do a paper weaving
exercise that leads to insights about ‘the social fab-
ric’ that makes up their community, and they imag-
ine what ‘threads’ - that is, kinds of interventions and
actions - may bring about changes towards a more
convivial and supportive community.
Participants in popular education reflect criti-
cally on the links between their actions and the
moral, ethical and political beliefs underpinning
these; they question relations and conditions that
appear normal and hence remain invisible and of-
ten untouchable and unchangeable; they exam-
ine what are proposed, culturally accepted norms
and question whose interests they serve (best)
and whom they may oppress; and they work cre-
atively to throw their imagination where it has not
yet been, in order to conjure alternatives and then
attempt to translate those dreams into paths of
realization. Popular education builds on experi-
ential and culturally specific and gendered knowl-
edges, it playfully engages the imagination, and it
is firmly oriented towards alternative futures that
step or leap towards social justice. 
One illustration of how the changed political land-
scape has, in recent years, contributed to the weak-
ening of radical education in the field can be seen in
the South African Homeless Peoples Federation.
This is a housing movement led mainly by poor,
African women in the early 90s. Initially they fol-
lowed a popular education approach to develop-
ment to explore ways to improve their living
conditions. The women learnt how to access land
and build their own homes. Initially the pedagogy in
the movement was collective, and learning encour-
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quieren unos niveles mínimos de alfabetización y tie-
nen como objetivo la concienciación en el modelo de
aprendizaje inspirado en Freire. Por ejemplo, los es-
tudiantes han de explorar la noción de ‘democracia’
a través de pedazos de tuberías de fontaneros y con-
vertir sonidos individuales en piezas de música or-
questada (von Kotze, 2012).
Otros talleres tienen como objetivo a miembros
de organizaciones y movimientos sociales insertos en
acciones comunitarias y se centran en el acercamiento
a la educación popular. Crean oportunidades para
experimentar y reflexionar sobre la educación popu-
lar: los subyacentes principios de interacción, las con-
sideraciones éticas y morales que conllevan las
intervenciones para lograr cambios, y las herramien-
tas y procesos que asisten a los miembros de las or-
ganizaciones y al electorado para explorar
críticamente las relaciones de poder y cuestionarse la
autoridad y los intereses. Por ejemplo, un grupo de
mujeres de una organización cívica en una comuni-
dad violenta plagada de bandas hace un ejercicio que
las conduzca a conocer el ‘tejido social’ que conforma
su comunidad, e imaginan qué temas –esto es, qué ti-
pos de intervenciones y acciones- pueden ocasionar
cambios hacia una comunidad más sociable y com-
prensiva.
Los estudiantes de la educación popular reflexio-
nan críticamente en las relaciones entre sus acciones
y las creencias morales, éticas y políticas que las res-
paldan; se cuestionan las relaciones y condiciones que
parecen corrientes y por tanto se mantienen invisi-
bles y a menudo intocables e inalterables; examinan
cuáles son las normas propuestas y culturalmente
aceptadas y se cuestionan a los intereses de quién
están sirviendo y a quién pueden estar oprimiendo; y
trabajan creativamente para arrojar su imaginación a
aquellos lugares donde aún no ha estado, para idear
alternativas y luego intentar traducir esos sueños en
caminos de realización. La educación popular se cons-
truye sobre conocimientos según género y vivencial
y culturalmente específicos, estimula alegremente
nuestra imaginación, y está firmemente orientada ha-
cia futuros alternativos en los que dan un paso ade-
lante hacia la justicia social. 
Un ejemplo de cómo el nuevo panorama político
ha contribuido, en los últimos años, al debilitamiento
de la educación radical en dicho campo puede verse
en South African Homeless Peoples Federation (la
aged consciousness raising through participatory
struggle, mobilization and advocacy. The educational
work led to tangible benefits like a plot of land and
houses, and initiated questioning wider political re-
alities. However, as the movement grew the de-
mands from poor people for a quicker delivery of
housing increased. Under pressure from its con-
stituency, in 2001 the Federation formed a part-
nership with the state to provide housing. This led
to changes in the Federation’s pedagogy, from a
participatory approach to a more instructional and
directive one. The partnership impacted nega-
tively on the vision, philosophy and pedagogy of
the movement and the Federation no longer sus-
tained a popular education model (Ismail, 2015).
The South African constitution has enshrined
in it human rights such as the right to a free edu-
cation, housing, the right to protest and many civic
rights to improve and secure the well-being of the
poor. However, many of these rights are not en-
joyed by the majority of people and social move-
ments such as the Federation mentioned above,
the Treatment Action Campaign, Social Justice
Coalition and Equal Education mobilize people to
fight for the realization of their rights through ac-
cess to resources such as land, housing and free
medicines for HIV/AIDS patients. These move-
ments have had various successes and use both
old and new methods of organizing and mobiliz-
ing for action against the state.
These methods include using the courts, mass
marches, sit ins and petitions. For example the
Treatment Action Campaign (TAC) took legal ac-
tion against the government to make it provide
free medicines to HIV-positive people. However,
in some cases, these movements are so poised to
obtain resources from the state that they ‘have
been unable to develop a structural analysis of
poverty and are therefore unable to return the
state back to its development agenda’ (Ismail,
2015: 140).
Radical adult education that links education to
organizing and mobilizing is the form of adult ed-
ucation that we, the authors, wish to practice with
participants both inside and outside of universi-
ties.  However, this is an undertaking that has be-
come increasingly difficult within formal education,
as pre-defined and registered ‘outcomes’ restrict
Federación Sudafricana de Gente Sin Hogar). Se trata
de un movimiento para la vivienda dirigido por muje-
res africanas pobres a principios de los noventa. Ini-
cialmente seguían los planteamientos de la educación
popular para desarrollar y explorar maneras de me-
jorar sus condiciones de vida. Las mujeres aprendie-
ron cómo acceder a la tierra y a construir sus propios
hogares. En un principio la pedagogía del movimiento
era colectiva, y el aprendizaje animó a la sensibiliza-
ción a través de luchas, movilización y apoyo. El tra-
bajo educativo llevó a beneficios tangibles como
parcelas de terreno y casas, y dio paso al cuestiona-
miento más amplio de las realidades políticas. Sin em-
bargo, mientras el movimiento crecía, las demandas
de los pobres para acelerar el ritmo de entrega de
las viviendas aumentó. Bajo presión del electorado,
en 2001 la Federación formó una sociedad con el es-
tado para promover las viviendas. Esto dio lugar a
cambios en la pedagogía de la Federación, desde un
enfoque participativo a otro más instructivo y direc-
tivo. La asociación impactó negativamente en la vi-
sión, en la filosofía y en la pedagogía del movimiento
y la Federación no pudo mantener por mucho tiempo
el modelo de educación popular (Ismail, 2015).
La constitución sudafricana ha consagrado en ella
derechos humanos tales como el derecho a una edu-
cación libre, a la vivienda, el derecho a la protesta y
otros derechos cívicos para mejorar y asegurar el bie-
nestar de los pobres. Sin embargo, muchos de estos
derechos no son disfrutados por la mayoría de la
gente y movimientos sociales como la Federación
mencionada antes, la Treatment Action Campaign
(organización activista contra el sida), la Social Jus-
tice Coalition (centrada en seguridad en guetos de
Cabo Verde),  y Equal Education (organización a ni-
vel comunitario por la igualdad), movilizan a gente
para luchar por la realización de sus derechos a tra-
vés del acceso a recursos como tierra, vivienda o me-
dicinas gratis para los pacientes de sida. Estos
movimientos han tenido varios éxitos y utilizan tanto
nuevos como antiguos métodos de organización y
movilización para la acción contra el Estado.
Estos métodos incluyen el uso de las cortes, mar-
chas multitudinarias, sentadas y solicitudes. Por ejem-
plo, el Treatment Action Campaign (TAC) emprendió
acciones legales contra el gobierno para obligarlo a
suministrar medicinas gratis para personas seroposi-
tivas. Sin embargo, en algunos casos, estos movi-
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mientos están tan dispuestos a obtener recursos del
estado que son ‘incapaces de desarrollar un análisis
estructural de pobreza y son por lo tanto incapaces
de devolver al estado a su programa de desarrollo’
(Ismail, 2015:140).
La educación radical de adultos que relaciona la
educación con la organización y la movilización es la
forma de educación para adultos que nosotros, los
autores, deseamos practicar con los estudiantes tanto
dentro como fuera de las universidades. Sin embargo,
se trata de un proyecto que se ha ido haciendo más
y más difícil dentro de la educación oficial, ya que los
resultados predefinidos y registrados restringen nues-
tra capacidad de negociar y ajustar el objetivo de las
sesiones a los intereses y necesidades específicas de
grupos de estudiantes.
8. Tensiones y contradicciones 
en la educación radical actual
Para establecer qué tipo de educación alternativa
existe aún hoy día, un proyecto de investigación de 18
meses de duración investigaba cómo ‘las tradiciones
de la educación popular’ sobrevivieron o sobrepa-
saron los años noventa. El ‘proyecto de las tradicio-
nes’ invitaba tanto a personas como a grupos a con-
tribuir en una página web (http://www.popularedu-
cation.co.za) que ofrece acceso a iniciativas locales
de educación radical y alternativa. Más que encontrar
un relato coherente de educación radical, el estudio
fue confrontado con una serie de tensiones y con-
tradicciones –que reflejan el panorama cambiante y
las prioridades de Sudáfrica. Esto ilustra cuánto ha
cambiado la educación radical de antaño, a veces de
manera imperceptible, a unos programas más con-
servadores y conservativos, qué tipos de nuevas ini-
ciativas han emergido y qué prácticas radicales han
sobrevivido a lo largo del tiempo.
Actualmente, en las ciudades más grandes de Su-
dáfrica, la educación popular se está reintroduciendo
de manera consciente como una forma probada de es-
tablecer procesos y valores democráticos y dar a co-
nocer a los jóvenes otras maneras de aprendizaje, for-
mación y producción de conocimientos. Sin embargo,
mientras todo tipo de programas claman estar haciendo
educación radical o popular, hay grandes variaciones
entre sus prácticas –y lo que solía ser educación radi-
cal ha sufrido cambios fundamentales. Las maneras en
our capacity to negotiate and adjust the focus of
sessions in line with particular participant groups’ in-
terests and needs. 
8. Tensions and contradictions in current
radical education
In order to establish what kind of alternative edu-
cation still exists today, an 18-month research proj-
ect investigated how ‘traditions of popular education’
survived or surpassed the 1990s. The ‘traditions proj-
ect’ invited individuals and groups to contribute to
a website (http://www.populareducation.co.za ) that
offers access to local initiatives running alternative
and radical education. Rather than finding a coher-
ent narrative of radical education, the research was
confronted with a range of tensions and contradic-
tions – all of which reflect the changing landscape
and priorities of South Africa. This illustrates both
how much erstwhile radical education has shifted,
often imperceptibly, towards more conservative and
conserving agendas, what kinds of new initiatives
have emerged, and what radical practices have sur-
vived across the time.
Currently, in the larger cities of South Africa, a
popular education approach is consciously being re-
introduced as a proven way of enacting democratic
processes and values and exposing young people
to other ways of learning, teaching and knowledge
production. Yet, while all sorts of programmes claim
to be doing ‘popular’ or radical education, there are
great variations amongst their practices – and what
used to be radical education has undergone funda-
mental shifts. Ways in which people / organizations
work educationally reveal ideological differences
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and political disagreements. Current practices can
be distinguished on the basis of a number of ten-
sions and contradictions (von Kotze et al, 2015, forth-
coming). Here, we want to raise just three.
Tension 1: Participation as principle or technique?
Radical education tools have been adopted by many
parties, left and right, progressive and repressive.
This is not surprising:  along with notions of ‘em-
powerment’ and ‘sustainability’, participation was
adopted by the dominant discourse as the doctrine
for development, and anyone requesting funding
from the World Bank would have to comply with
‘participation’. Participation became a disciplinary
regime in itself – described as ‘a tyranny’ (Cooke &
Kothari, 2001) that had to be ‘reclaimed’ (Chang &
Grabel, 2004).  In community development and ed-
ucation circles it has been generally accepted  that
a participatory approach activates and engages
learners and has the most lasting, sustained impact.
However, when participatory activities are employed
as mere technology, divorced from their purpose of
building democratic relations in a bid to adjust power
imbalances, they can deepen unequal relations of
power rather than challenge them. This, clearly, con-
tradicts the moral base of radical education but il-
lustrates how vulnerable a democratic approach is
to abuse. 
Tension 2: Individual or collective change? Histori-
cally, radical education has been concerned prima-
rily with collective rather than individual change.
Magendzo (1990) has distinguished between edu-
cation for social mobility and education for social
mobilization. Essentially, education for ‘personal de-
velopment’ is education for social mobility, while ‘so-
cial mobilization’ is collective action. In education for
social mobilization participants are addressed as so-
cially located and potentially social transformative
activists. Here, education accompanies processes
of transforming structures, organizations, relations,
and not just individuals. If we accept that radical ed-
ucation is a philosophy based on principles of equal-
ity and justice, it follows that it aims to primarily
support and strengthen actions and movements of
people engaged in social (not just personal) trans-
formation. Programmes that encourage participants
to improve their ‘competitive advantage’ over oth-
las que la gente o las organizaciones trabajan peda-
gógicamente ponen de manifiesto diferencias ideoló-
gicas y desacuerdos políticos. Las prácticas actuales
pueden ser distinguidas en base a un número de ten-
siones y contradicciones (von Kotze et al, 2015, a con-
tinuación). Aquí, queremos destacar tres:
Tensión 1: ¿La participación como principio o como
técnica? Las herramientas de educación radical han
sido adoptadas por muchos partidos, de derechas y
de izquierdas, progresivos y represivos. Esto no sor-
prende: junto con nociones de potenciación y soste-
nibilidad, la participación fue adoptada por el discurso
dominante como la doctrina para el desarrollo, y quien
demandara financiación del Banco Mundial habría de
cumplir con la participación. La participación se con-
virtió en un régimen disciplinario en sí misma –des-
crita como tiranía (Cooke & Kothari, 2001) que había
de ser reclamada (Chang & Grabel, 2004). En el de-
sarrollo comunitario y los círculos de educación se ha
venido aceptando de manera general que un enfo-
que participativo activa a los estudiantes y causa un
impacto mayor y más duradero. Sin embargo, cuando
las actividades de participación se emplean como
mera tecnología, desvinculadas de su propósito de
construir relaciones democráticas en el intento de
ajustar desequilibrios de poder, pueden empeorar
las desiguales relaciones de poder en lugar de desa-
fiarlas. Esto, claramente, contradice la base moral de
la educación radical pero ilustra lo vulnerable que es
un planteamiento democrático ante el abuso.
Tensión 2: ¿Cambio individual o colectivo? Histórica-
mente, la educación radical ha estado preocupada
principalmente con el cambio colectivo más que con
el individual. Magendzo (1990) ha hecho distinción en-
tre educación para la movilidad social y educación para
la movilización social. Esencialmente, la educación para
el ‘desarrollo personal’ es la educación para la movili-
dad social, mientras que la ‘movilización social’ es la
acción colectiva. En la educación para la movilización
social los estudiantes son tratados como activistas so-
cialmente localizados y como potenciales transforma-
dores sociales. Aquí, la educación acompaña procesos
de transformación de estructuras, organizaciones, re-
laciones, y no únicamente individuos. Si aceptamos
que la educación radical es una filosofía basada en
principios de igualdad y justicia, se desprende que se
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ers, rather than co-construct knowledge and skills
that advance social justice and equality for all, serve
to reinforce the status quo rather than contribute
to transformation. 
Tension3: Bottom-up or top-down? Who leads, who
follows?
Radical educators begin by transforming their own
relationships; recognizing and valorizing the other as
equal, at best they take their lead from the partici-
pants who decide the agenda / curriculum – it is their
reality (problems and knowledge) that is the starting
point of Popular Education. On the other hand, pop-
ular educators come with a clear transformative
agenda: the raison d’etre for their work is the recog-
nition that whole systems need to change. When and
how hard to push beyond the familiar, how much dis-
comfort is enough but not too much – these are some
of the conflicts we face as we design and animate
with deliberation, and sensibility. Often, this tension
is agonizing: on the one hand ,as a radical educator
one does have to take political responsibility for one’s
own position and at the same time try to work dem-
ocratically with that. But on the other hand, it requires
one to ‘background’ oneself, realizing there is a huge
amount of learning and circulation of knowledge hap-
pening which is beyond one, happening through or-
ganization and through action.
A pedagogy that wishes to remain relevant and
useful to transformation for social justice needs to
take a stand and constantly renegotiate how it aligns
itself within those tensions. Constraints and de-
mands informed by neoliberal politics have made
the work of activist academics and academic activists
increasingly difficult. 
9. Conclusion
Marshal and Anderson (2009:11) have suggested that
there is a rich history of educator activists around
busca sobre todo apoyar y fortalecer acciones y mo-
vimientos comprometidos con la transformación so-
cial (y no únicamente personal). Programas que animan
a estudiantes a mejorar su ‘ventaja competitiva’ con
respecto a otros, más que a co-construir conocimiento
y habilidades que fomenten la justicia social y la igual-
dad para todos, sirven para reforzar el status quo en
lugar de contribuir a la transformación.
Tensión 3: ¿De arriba abajo o viceversa? ¿Quién li-
dera y quién sigue?
Los educadores radicales comienzan transformando
sus propias relaciones; reconociendo y valorando al
otro como a un igual, en el mejor de los casos toman
la iniciativa de mano de los estudiantes quienes de-
ciden los planes de estudio –sus realidades (proble-
mas o información) son el punto de partida de la
Educación Popular. Por otro lado, los educadores po-
pulares traen una agenda transformadora: la razón
de ser de su trabajo es el reconocimiento de que el
sistema entero necesita cambiar. Cuándo y cuánto
hay que ir más allá o cuánta molestia es suficiente
pero no demasiada son algunos de los conflictos a los
que nos enfrentamos mientras diseñamos y anima-
mos con meticulosidad y sensibilidad. A menudo, esta
tensión es muy angustiosa: por un lado, como un edu-
cador radical uno ha de tomar responsabilidad polí-
tica de su propia posición y al mismo tiempo intentar
trabajar democráticamente con ello. Por otro, se re-
quiere tomar cierta perspectiva sobre uno mismo,
para darnos cuenta de que hay una vasta cantidad de
aprendizaje y circulación del conocimiento y que
existe más allá de uno mismo, ocurriendo a través de
la organización y la acción.
Una pedagogía que desea ser relevante y útil para
la transformación en pos de la justicia social necesita
tomar una postura y renegociar constantemente
cómo nivelarse así misma dentro de esas tensiones.
Las limitaciones y exigencias de los políticos neolibe-
rales han hecho el trabajo de los académicos activis-
tas y los activistas académicos considerablemente
más difícil.
9. Conclusión
Marshal y Anderson (2009:11) han sugerido que existe
una rica historia de activistas educadores en todo el
the world, and we would include our work in this his-
tory. For us, activism is an everyday practice involv-
ing engagement with the everyday contexts of
peoples’ lives. As activists, we seek to shape the
world we live in and this involves critically ques-
tioning the forces that distribute and/or maintain
power. Examples are the everyday oppressions of
patriarchy, racism, class-based oppression and ex-
ploitation. We recognize that all knowledge is ‘in-
terested’, that is, it serves to maintain or challenge
existing relations of inequality. As researchers and
educators, both within the higher education institu-
tion and within trade unions and civil society organ-
izations, we promote production of knowledge that
best serves the interests of working class commu-
nities.  The education we teach and practice there-
fore actively opposes the shrinking of transformative
action in favor of measured outputs in the form of
economically quantifiable terms. 
We return to the challenging question of what
kind of adult education can be practiced in South
Africa in the current context of the struggle for so-
cial transformation and a vision of a more equitable
and just society. We have identified a range of rad-
ical education practices both within and outside the
academy and we are mindful of the complexities in-
volved in ‘situations of hegemony and counter hege-
mony’ (Mayo 1999; 155).
Hilary Wainwight (2002/3) suggests we need to
return to the fertile and innovative ideas of radical
practice of the 70s and 80s and turn this into a con-
vincing strategy –one that would pave the way for a
new kind of democracy and state. Manicom and Wal-
ters (2012, ix-x) in their edition on feminist popular
pedagogy, offer a range of methodological strate-
gies for educators interested in activist and eman-
cipatory knowledge. They point to the day-to-day
sustained and hard work of teaching and learning
how to change the world. Ongoing research into,
and action that realizes opportunities of radical and
popular education keep counter-hegemonic agen-
das alive. In our description and analysis of what is
possible and from our experience we agree with oth-
ers who have explored how to retain radical prac-
tices in neo-liberal times. Forging links and alliances
with NGOs and social movements not only in South
Africa but on a global scale is one way. Offering ac-
tive support for struggles underpinned by common
mundo, y nosotros podríamos incluir nuestro trabajo
en esta historia. Para nosotros, el activismo es una
práctica diaria que implica compromiso con los con-
textos cotidianos de la vida de las personas. Como
activistas, buscamos moldear el mundo en el que vi-
vimos y esto supone cuestionarse de manera crítica
las fuerzas que distribuyen y/o conservar el poder.
Ejemplos son las opresiones cotidianas como el pa-
triarcado, el racismo, la opresión de la clase trabaja-
dora y la explotación. Reconocemos que todo el
conocimiento es ‘interesado’, esto es, que sirve para
conservar o desafiar las relaciones de desigualdad
existentes. Como investigadores y educadores, am-
bos dentro de las instituciones de educación supe-
rior, los sindicatos o las organizaciones de sociedad
civil, fomentamos la producción de conocimiento que
mejor sirva a los intereses de las comunidades de la
clase trabajadora. La educación que enseñamos y
practicamos por consiguiente se opone de manera
activa a la mengua de acciones transformadoras a fa-
vor de la producción medida en forma de términos
cuantificables económicamente.
Volvemos a la pregunta que nos reta a pensar en
qué tipo de educación de adultos puede practicarse
en Sudáfrica en el contexto actual de la lucha por la
transformación social y la visión de una sociedad más
igualitaria y justa. Hemos identificado una serie de
prácticas de educación radical tanto dentro como
fuera del ámbito universitario y somos conscientes
de las complejidades involucradas en las ‘situaciones
de hegemonía y contra hegemonía’ (Mayo 1999; 155).
Hilary Wainwight (2002/3) sugiere que necesita-
mos volver a las fértiles e innovadoras ideas de las
prácticas radicales de los setenta y ochenta y con-
vertir esto en una estrategia convincente-una que
pueda pavimentar el camino de un nuevo tipo de de-
mocracia y estado. Manicom y Walters (2012, ix-x) en
su edición sobre pedagogía popular feminista, ofrecen
una serie de estrategias metodológicas para educa-
dores interesados en el conocimiento activista y
emancipador. Señalan un trabajo de enseñanza duro
y constante y un aprendizaje centrado en cambiar el
mundo. Investigaciones en curso y una acción que se
dé cuenta de las oportunidades de la educación po-
pular y radical mantienen las agendas de la contra he-
gemonía vivas. En nuestra descripción y análisis de lo
que es posible y desde nuestra experiencia, estamos
de acuerdo con aquellos que han explorado cómo
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purpose for social justice within universities, com-
munities, organisations and movements, is another.
We join international campaigns and ally ourselves
to actions for radical transformation; and we con-
tribute to radical education programmes for mar-
ginalised and working class groups. In these ways we
hope to contribute to building a global solidarity
amongst adult educators who have carried their
struggles from the past into the future, and younger
educators who create and take new forms of radi-
cal pedagogy forward
conservar prácticas radicales en tiempos neolibera-
les. Forjar vínculos y alianzas con organizaciones no
gubernamentales y movimientos sociales no sólo en
Sudáfrica sino también a escala global es una manera.
Ofrecer un respaldo activo para luchas apoyadas por
un propósito común por la justicia social dentro de
las universidades, comunidades, organizaciones y otros
movimientos, es otra. Nosotros unimos campañas in-
ternacionales y nos asociamos con acciones para la
transformación radical; y contribuimos a programas
de educación radical para grupos de clase trabaja-
dora y marginal. Actualmente esperamos contribuir a
la creación de una solidaridad global entre educado-
res de adultos que han transmitido sus luchas del pa-
sado al futuro, y educadores más jóvenes que crean
y nuevas formas de pedagogía y las llevan más allá.
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